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Abstract
Tyrannies, Ancient and Modern
Tyranny is a word imported into Greek vocabulary in the 7th century BCE to 
identify a new kind of ruler, who does not belong to a dynasty and has a great 
power. Tyrants started to appear in Greece in that century: sole rulers, they were 
the extraordinary response to a situation of civil conflict inside the poleis. In this 
essay I argue that there is a discrepancy between the historical actions of tyrants 
and the conceptualization of this regime: leaving aside the merits or demerits of the 
individual tyrants, tyranny came to be seen as the emblem of evil in politics. The 
crucial fact for this cultural operation was the emergence of democratic ideology 
in Athens: the tyrant became the mirror-opposite of democratic practices. I then 
argue that this emblem of political evil re-emerged in many epochs in the history of 
Western political thought and I focus on the cases of Machiavelli and Tocqueville. I 
conclude with a view to what kind of tyrant should contemporary democracies fear.
Keywords: Tyranny. plato. machiavelli. Tocqueville. populism.
1. Origine di un termine
Ogni volta che un nuovo termine viene coniato o importato all’interno di un 
contesto linguistico e culturale, questo avvenimento segnala che i termini a dispo-
sizione in quella lingua e in quella cultura non riuscivano a cogliere e descrivere 
un fenomeno nuovo. È questo il caso dei termini ‘tiranno’ e ‘tirannide’. Essi sono 
di origine asiatica, nascono nelle regioni anatoliche della Licia e della Frigia e 
vengono importati nel vocabolario greco nel vii secolo a. C. Le fonti greche, sulla 
scorta del poeta Archiloco che per primo utilizza il termine tyrannis in riferimen-
to a Gige (che regnò sulla Lidia tra il 687 e il 652 a. C.), sono concordi nell’indi-
viduare in Gige il primo tiranno. poco importa se questo significa che Gige fu il 
primo ‘tiranno’ per i Greci o, più in generale, fu il primo re ad avere un potere di 
tipo diverso da quelli precedenti (io propendo per questa seconda ipotesi). L’e-
lemento importante è che con il termine ‘tiranno’ Archiloco e i successivi autori 
greci vogliono cogliere due aspetti del potere di Gige che lo contraddistinguono 
da re e signori precedenti: la novità e la grandezza del suo potere.
Novità e grandezza del potere: sono questi i due elementi che caratterizza-
no la tirannide rispetto ad altre forme di governo monarchiche, ed è questa la 
peculiarità di questo regime che viene importata in Grecia. Gige, infatti, instau-
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rando la dinastia dei mermnadi dopo aver ucciso il re Candaule e averne spo-
sato la moglie 1, si trovò ad essere un monarca ‘nuovo’, senza una dinastia alle 
spalle. Inoltre, eliminando il potere delle aristocrazie locali, Gige costruì una 
monarchia di tipo accentrato e dispotico ed ebbe un potere molto superiore a 
quello dei predecessori Eraclidi, perché non limitato da quello dell’aristocrazia 
terriera; la sua ricchezza, poi, lo rese emblematico dello sfarzo ‘orientale’ per 
i Greci. Anche l’ultimo esponente della dinastia mermnade, Creso, fu celebre 
per la sua ricchezza e costituisce l’oggetto di tanti racconti a sfondo morale per 
gli autori greci 2. La tirannia, dunque, aggiunge due importanti sfumature di 
significato alla forma di governo monarchica; all’epoca di Archiloco, tuttavia, 
essa rimane una forma di governo straniera, ‘orientale’, che i Greci conoscono 
ma considerano qualcosa di ‘altro’, ‘alieno’, estraneo alla propria tradizione 
politica.
In Grecia antica non erano ignote le forme di governo monarchiche ed esiste-
vano infatti due termini per descriverle: basileus, «re», e basileia, «regno», iden-
tificano un’immagine del re come «pastore di genti», sovrano militare e politico 
di una comunità, il quale ha un potere i cui termini sono stati negoziati con gli 
altri aristocratici; un primus inter pares, come si evince dai poemi omerici, dotato 
di prerogative e privilegi specifici. Il termine anax, invece, identifica un pote-
re assoluto con caratteristiche sacrali: zeus, per esempio, viene chiamato anax, 
qualificativo che si può rendere con «sovrano» e «signore». Quando il termine 
‘tiranno’ viene importato in Grecia risponde alla necessità di descrivere un po-
tere nuovo e libero dai vincoli tradizionali imposti dai ‘pari’, un potere assoluto 
e fondato su elementi nuovi quali una milizia privata, distinta dall’esercito dei 
cittadini. Occorre osservare subito che inizialmente il termine ‘tiranno’ ha una 
mera funzione descrittiva: esso identifica un nuovo tipo di potere monocratico, 
assoluto, fondato sull’abilità personale del tiranno e su milizie che rispondono 
solo a lui; un nuovo personaggio politico, certamente eccezionale (nel doppio 
senso di fuori dalla norma legale e di dotato di capacità fuori dall’ordinario) ma 
non necessariamente caratterizzato in senso negativo. Questo uso neutrale del 
termine continuerà anche in epoca classica e si ritrova spesso nelle tragedie del v 
secolo a. C.: ha il significato di ‘signore’ o ‘sovrano’ ed è impiegato per motivi po-
etici, di metro, dai tragediografi —anche se talvolta viene usato deliberatamente 
per questo doppio significato di ‘signore’ e ‘tiranno’ 3.
2. Le peculiarità del tiranno
Ciò che rende particolarmente interessante la storia della tirannide, antica 
e moderna, è il fatto che essa comincia ad essere concettualizzata in maniera 
1 I particolari sono narrati da Erodoto in un racconto edificante: Hdt. I, 8-15. platone, nella Re-
pubblica, elabora questa storia aggiungendovi il particolare dell’anello che rende invisibile Gige e lo 
aiuta nella sua impresa criminale: Rep. II, 359b-360d.
2 Il più celebre è quello che si trova in Erodoto, I, 30-32.
3 È questo il caso delle Supplici di Euripide, per esempio, dove l’araldo tebano sfrutta il duplice 
significato del termine per fare un elogio della democrazia ateniese. Euripide, Supplici vv. 503-8. Si 
veda Lanza 1979.
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negativa in un preciso momento, alla fine del vi secolo a. C., per motivazioni che 
sono evidentemente ideologiche e non corrispondono ad alcun cambiamento 
effettivo o drammatico nella storia di questo regime ma coincidono con un mo-
mento specifico della storia greca: il primo esperimento democratico, fatto da 
Clistene ad Atene nel 509 a. C. È mia opinione, infatti, che esista un rapporto 
dialettico tra l’instaurarsi della democrazia ad Atene, lo svilupparsi di una co-
scienza civica e di un’ideologia democratica e la concettualizzazione negativa 
della tirannide, che diventa non soltanto un’opzione politica non più praticabile, 
ma anche un regime che ha tutte le caratteristiche opposte alla democrazia 4. In 
breve, la tirannide diventa l’opposto dell’isonomia democratica, di quel «regime 
di eguaglianza politica» che è la parola d’ordine e il substrato ideologico del-
la democrazia. di più: il tiranno nega l’idea stessa di politica, concepita come 
spazio comune retto da una legge valida per tutti (nomos) al quale i cittadini 
accedono su un piano di parità. Il ‘tiranno’, così come viene concettualizzato e 
lasciato in eredità al pensiero politico successivo, è un prodotto dell’ideologia 
democratica.
Un’affermazione così forte necessita di prove. In fondo, si potrebbe obiet-
tare, poeti e uomini politici come Alceo e, ancor più, Solone, furono nemici 
assoluti della tirannide e dei tiranni loro contemporanei, pittaco e pisistrato. Nel 
caso di Alceo (vii-vi secolo a. C.), però, una lettura attenta delle fonti e delle sue 
poesie rivela chiaramente come l’odio e il disprezzo del poeta si rivolgano verso 
la persona specifica di pittaco: Alceo non odia la tirannide quanto il tiranno 
pittaco, reo di aver tradito l’eteria dei suoi fratelli. Si tratta, quindi, dell’odio 
verso un avversario politico che si è macchiato di tradimento verso il proprio 
gruppo aristocratico in una situazione di lotta di potere tra leaders di famiglie 
nobili. pittaco, per di più, non rovesciò le istituzioni di mitilene 5 né usurpò il 
potere e quindi non era, tecnicamente, un tiranno: fu, infatti, eletto dai cittadi-
ni; per questo Aristotele lo definisce un ‘esimnete’, carica che spiega essere una 
«tirannide elettiva», come farà Nicola damasceno, mentre Strabone lo definisce 
«monarca» 6. Quanto a Solone, certamente egli si rese conto delle ambizioni di 
pisistrato e si oppose alla sua presa del potere (peraltro senza successo). Inoltre, 
rifiutò le offerte o, in ogni caso, non sfruttò la propria carica di «pacificatore» 
(diallaktes) con l’incarico di redigere leggi (nomothetes) 7 per farsi egli stesso ti-
ranno di Atene. Le ragioni di questa scelta, come emerge dalle sue poesie, stanno 
nella sua preferenza per un ordinamento politico equilibrato (eunomia) nel quale 
nobili e popolo, ricchi e poveri, potessero vivere armonicamente e felicemente 
ciascuno con le prerogative che loro spettavano, nella consapevolezza che gli es-
seri umani sono diseguali e meritano onori diseguali. più in generale, Solone ha 
una visione della giustizia divina che «vede senza essere vista» —come avrebbe 
4 Ho cercato di argomentare più approfonditamente questa tesi in Giorgini, 1993. Sulla nascita di 
un’«ideologia democratica» ad Atene si veda Lanza, Vegetti, Caiani, Sircana, 1977.
5 Lo stesso Alceo, in una sua poesia scritta mentre era in esilio, lamenta di «sentire la mancanza 
della chiamata alla riunione dell’assemblea e del consiglio» (fr. 130B 3-5): evidentemente le normali 
istituzioni politiche della città non erano state rovesciate.
6 Aristotele, Politica III 14, 1285 a37-b2 = fr. z24 Lobel-page; Nicola damasceno 90 F 53 jacoby; 
Strabone xIII, 617.
7 plutarco, Solone 14.
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detto Euripide— 8 e punisce l’hybris del tiranno: «Sempre poi venne la giustizia» 
—egli afferma in una sua poesia— 9. Solone si trova a gestire una crisi politica 
determinata da lotte tra famiglie nobiliari e ritiene che la soluzione debba essere 
trovata all’interno dell’aristocrazia. per questo rifugge la tirannide, che implica il 
porsi al di sopra dell’eguaglianza tra pari che caratterizza i nobili, e implica fare 
misure radicali e rivoluzionarie, richieste dal popolo, come redistribuire la terra 
in lotti uguali (isomoiria). Nel contempo, Solone non ritiene che il popolo debba 
avere la stessa parte della nobiltà nella gestione degli affari della città; il demos 
deve avere onori (timai) appropriati alla propria condizione. Solone rifugge la 
tirannia ma non opta neppure per una soluzione in senso democratico della crisi, 
è fautore di un buon governo fondato sull’armonia tra diseguali.
È mia opinione, pertanto, che le condanne della tirannide che troviamo negli 
autori prima della fine del vi secolo a. C. siano la manifestazione di inimicizia 
personale, risultato della lotta per il potere tra famiglie nobiliari; oppure, come 
nel caso di Solone, discendano dal rifiuto della posizione di tiranno, che impli-
ca la rottura dell’eguaglianza tra homoioi, uguali, all’interno della classe aristo-
cratica.
possiamo qui notare un altro aspetto interessante della tirannide arcaica. 
Contrariamente alla visione che si accredita a partire dal v secolo a. C., e che 
trova la sua più raffinata espressione nell’immagine platonica del figlio tiranno 
che uccide i genitori democratici, i tiranni arcaici sono aristocratici che si impon-
gono nelle proprie città in un contesto di lotta per il potere tra fazioni nobiliari. 
L’aspetto storico rilevante, che diverrà un topos nella spiegazione del sorgere 
della tirannide, è la lotta civile all’interno della città (stasis): storicamente, i primi 
tiranni emersero come leaders di una fazione in un contesto di lotta tra famiglie 
nobiliari. Queste fazioni, tuttavia, ruotavano attorno agli esponenti delle grandi 
famiglie aristocratiche, i quali avevano certamente una sorta di programma poli-
tico che le differenziava. Nel caso di Solone, per esempio, le sue riforme rivelano 
il tentativo di dare un nuovo assetto costituzionale ad Atene nel quale il potere 
fosse più partecipato e diffuso, attraverso una divisione della cittadinanza in clas-
si in base al censo e non alla nascita; e lo «scuotimento dei debiti» (seisachtheia), 
l’abolizione della schiavitù per debiti, sottende un’immagine dell’essere umano 
elevata, fondata sull’idea che il corpo non possa essere dato in pegno in una 
transazione economica. ma il demos è assente da questa immagine, non è ancora 
un soggetto politico attivo, non partecipa alle decisioni politiche. Sarà proprio 
questa la grande novità, la vera rivoluzione, operata da Clistene: nell’efficace e 
rapida formulazione di Erodoto, egli «associò il popolo alla propria eteria», «ac-
colse il demos nella propria fazione aristocratica» e lo rese un soggetto politico 
attivo. La condanna della tirannide che troviamo negli autori fino alla fine del vi 
secolo a. C., dunque, viene dagli aristocratici ed è diretta verso uno di loro che 
rifiuta però di considerarsi un pari e si erge a superiore; di qui la tipica accusa 
di hybris rivolta al tiranno. Il tiranno arcaico è un aristocratico che agisce in un 
contesto di lotta tra nobili ma rifiuta di giocare secondo le tipiche regole della 
8 Euripide, fr. 29A = 255N, v. 3.
9 Solone, fr. 13 West. Su Solone si veda Noussia-Fantuzzi, 2010.
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nobiltà; non è un capopopolo o l’espressione del demos, perché il demos non ha 
valenza politica in quest’epoca.
3. Il tiranno e la città democratica
Con le riforme di Clistene Atene intraprende un cammino innovativo di cui 
l’autore è ben conscio. Il suo programma politico ruota intorno all’idea di 
isonomia, «regime di eguaglianza politica» pur nel permanere di disugua-
glianze in fatto di condizione sociale, ricchezza, istruzione. È mio parere che 
l’isonomia fosse originariamente un concetto di matrice aristocratica, che fo-
tografava l’eguaglianza tra pari vantata dai nobili. In questo senso essa è stata 
sempre l’opposto della tirannide, come mette bene in luce una poesia convi-
viale cantata dai nobili nei loro simposi che celebra Armodio e Aristogitone, 
i «tirannicidi», e databile alla fine del vi secolo a. C. (ma prima delle riforme 
clisteniche):
Nel mantello color mirto porterò la spada
Come Armodio e Aristogitone
Quando uccisero il tiranno
E resero Atene isonomica 10.
Uccisione del tiranno e nascita dell’isonomia sono un unico evento e costitu-
iscono il fondamento dell’ideologia democratica 11. Clistene estende questa visio-
ne di eguaglianza politica istituita dalla legge a tutti i cittadini ateniesi, facendoli 
partecipi di quella che era precedentemente un’ideologia aristocratica e, così fa-
cendo, ‘nobilita’ l’intera cittadinanza 12. Si sviluppa, così, quella che mario Veget-
ti ha definito «l’ideologia della città» 13, quella visione tipicamente democratica 
che fa perno sulla nozione di eguaglianza dei cittadini, i quali possono parteci-
pare effettivamente alle decisioni politiche recandosi in assemblea, rivestendo 
cariche e sedendo come giudici nei tribunali; si elabora, nel contempo, quella 
visione della città come una casa comune, all’interno della quale vige una legge 
(nomos) che si applica a tutti; si esalta il discorso, l’uguale possibilità di parlare 
in assemblea, come momento fondamentale di riflessione collettiva che precede 
la decisione. Il tiranno, da nemico dell’aristocrazia, si trasforma in nemico della 
città intera.
perfetta esemplificazione di questa visione si trova nella trattazione della ti-
rannide fatta da Erodoto. Nelle sue Storie vengono narrate le vicende di tanti 
tiranni, alcuni dei quali sono ‘cattivi’ (nel senso di esseri umani malvagi e uomini 
politici interessati solo al bene privato e della propria famiglia) e altri ‘buoni’ 
10 Ateneo, Deipnosofisti, xV, 695a-b. Sul contesto della nascita del culto dei tirannicidi si veda 
Coppola, 2003.
11 Come si evince anche dalle numerose leggi contro l’instaurazione della tirannide promulgate 
dalla democrazia ateniese. Si veda Teegarden, 2014.
12 da qui deriva quella visione di «nobiltà collettiva» che ritroviamo in tante orazioni ateniesi del 
v secolo a. C., la celebrazione dell’autoctonia degli Ateniesi che equivale a un marchio di nobiltà. Belle 
osservazioni in Ober, 1999.
13 Si veda il saggio di Vegetti in Lanza, Vegetti, Caiani, Sircana, 1977.
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(sempre in senso morale e politico). Nel caso del tiranno di Atene per eccellenza 
—pisistrato— Erodoto afferma che
pisistrato signoreggiò sugli Ateniesi senza sconvolgere le cariche esistenti e 
senza mutare le leggi, e governò la città sulla base delle istituzioni vigenti, ammi-
nistrandola bene e saggiamente 14.
 La tirannide in sé, però, per Erodoto è sempre malvagia e condannata senza 
distinzioni come un pessimo regime in quanto anti-isonomico. Commentando la 
cacciata dei tiranni da Atene, egli afferma infatti
è chiaro non da questo solo esempio che l’uguaglianza è un bene prezioso, se gli 
Ateniesi quando erano sotto i tiranni non erano superiori in guerra a nessuno 
dei vicini, mentre quando si furono liberati dai tiranni divennero di gran lunga i 
primi 15.
 Lo storico di Alicarnasso mette poi in scena un celebre dibattito tra persiani 
eminenti su pregi e difetti delle varie forme di governo, solitamente chiamato 
il logos tripolitikos 16. In esso Otane, il sostenitore del «governo della massa», 
celebra questo regime affermando che esso «innanzitutto non fa nulla di ciò che 
fa il tiranno» e «ha il nome più bello di tutti, isonomia»: la democrazia viene 
presentata come l’opposto speculare della tirannide e tra le sue caratteristiche vi 
è il fatto di avere un potere «soggetto a controllo» (upeuthynon) e di presentare 
tutti i decreti al pubblico (es to koinon) 17; questa espressione ha come parallelo 
il porre il potere «nel mezzo» (es to meson), che Erodoto usa in altri luoghi per 
definire l’antitesi al potere tirannico 18.
Erodoto era un ammiratore dell’Atene democratica e visse all’epoca di pe-
ricle, con le cui politiche si trovò in perfetta sintonia, al punto di partecipare 
alla creazione della colonia panellenica di Turii voluta dallo statista ateniese per 
celebrare la grandezza di Atene di fronte a tutto il mondo greco 19. È proprio in 
quest’epoca, a partire dalla metà del v secolo a. C., che la figura del tiranno viene 
elaborata a tutto tondo nelle sue diverse sfaccettature e viene messa sulla scena 
dai grandi tragediografi e utilizzata per fini comici dai commediografi. Il classico 
lavoro di diego Lanza, Il tiranno e il suo pubblico mostra magistralmente come 
Eschilo, Sofocle ed Euripide, con le loro diverse sensibilità, abbiano utilizzato 
quello che era ormai un idolo polemico nella città democratica per celebrare i 
valori della democrazia. Eschilo usa i tratti tipici del tiranno per caratterizzare 
Serse nei Persiani (tragedia allestita nel 472 a. C.), a partire dal fatto di «non es-
sere tenuto a rendere conto alla comunità politica» (v. 213). Le Supplici sono una 
celebrazione della democrazia ateniese e delle sue pratiche —il voto per alzata di 
14 Erodoto, I, 59. Sulla trattazione erodotea di pisistrato si veda Gray, 2007. Questo giudizio è 
confermato da Tucidide, VI, 54 e da plutarco, Solone 31. Aristotele, AP 16 e platone, Ipparco, 229b 
arrivano a dire che il suo governo era ricordato come «un’età di Crono».
15 Erodoto, V, 78. Giudizi simili in V, 66 e V, 91.
16 Belle osservazioni si trovano nell’ormai classico Bobbio, 1976.
17 Erodoto, III, 80.
18 Erodoto, III, 80; III, 142; VII, 164.
19 In alcune tradizioni manoscritte, nell’incipit delle sue Storie egli si presenta come «Erodoto di 
Turii» invece che come «Erodoto di Alicarnasso».
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mano, la consultazione con il popolo, il rifiuto del potere assoluto—. Nella trilo-
gia dell’Orestea l’amante di Clitemnestra, Egisto, viene dipinto come il tipico ti-
ranno, uccisore del re legittimo e usurpatore del trono (e del letto). Nel Prometeo 
incatenato, infine, la durezza degli inizi dell’epoca di zeus viene rappresentata 
con le caratteristiche della tirannide: zeus, che qui appare come un tiranno, è un 
tipo umano più che una forma di governo 20. Analogamente, Sofocle utilizza la 
figura del tiranno per portare sulla scena uno degli aspetti per lui più inquietanti 
della propria epoca, il disgregarsi dell’ethos e della pietà religiosa tradizionali a 
seguito della critica razionalistica avanzata da nuovi pensatori quali democrito e 
sofisti quali protagora e prodico. Sofocle riteneva che queste critiche avrebbero 
prodotto una Entzauberung del cosmo, inducendo l’uomo a pensare di essere il 
dominatore della realtà e del destino grazie alla propria ragione. È questo, per 
esempio, lo sviluppo della storia di Edipo nella tragedia appropriatamente inti-
tolata Oidipous tyrannos: da buon re, padre dei propri sudditi come appare nella 
scena iniziale, egli assume gradualmente le fattezze del tiranno, prono all’ira e al 
rifiuto del dialogo (nel confronto con l’indovino Tiresia), superbo ed empio nella 
fiducia della propria ragione senza l’assistenza degli dei, fino al disvelamento 
finale di essere l’incestuoso assassino del proprio padre 21. destino tragico quello 
di Edipo, degno di un vero tiranno, e al tempo stesso ironico: colui che pensava 
di essere in grado di vedere più in là di tutti, di saper cogliere la verità mentre gli 
altri brancolavano nel buio, viene ‘disvelato’ (nell’etimologia heideggeriana del 
termine aletheia, «sollevarsi nell’illatenza») il peggiore degli esseri umani: egli si 
riconosce infine «figlio della sorte» e si acceca non sopportando più la propria 
immagine. Le fattezze del tiranno sono quelle utilizzate da Sofocle anche per 
dipingere il sovrano di Tebe Creonte nell’Antigone: l’ira, il rifiuto del dialogo, il 
considerare la città un proprio possesso, la paura di congiure, l’ostinazione nelle 
proprie decisioni. Questi tratti lo rendono incapace di comprendere le ragioni di 
Antigone, la sua pietas verso i parenti morti anche se colpevoli di crimini, il suo 
appello alle «salde leggi non scritte degli dei» (vv. 454-5).
Il terzo grande tragediografo, Euripide, se possibile caratterizzato ancor più 
da una sensibilità politica e da una grande attenzione per l’insegnamento dei 
sofisti, utilizza l’iconografia del tiranno ormai ben nota al pubblico ateniese in 
maniera più specificamente politica. Nelle Supplici (databile attorno al 422 a. C.), 
per esempio, egli intende celebrare la forma politica ateniese; per fare ciò si serve 
per contrasto della figura del tiranno: tutta la tragedia è giocata sulla contrappo-
sizione tra la città democratica e lo spettro, continuamente evocato, della tiranni-
de. La banale domanda dell’araldo tebano a Teseo, che simboleggia l’intera città 
di Atene, «Chi è il signore di questa terra?» (tis ghes tyrannos, giocando sulla 
polisemia del termine) suscita la risposta polemica del re ateniese:
20 Si veda il bel lavoro di Said, 1985.
21 Il parricidio era considerato il reato più grave nel diritto penale greco e comportava la pollu-
zione del parricida, della città e dei luoghi. per questo l’immagine del tiranno parricida ha così tanta 
rilevanza nell’iconografia del tiranno; essa riceverà nuova linfa concettuale nell’immagine platonica del 
tiranno nei libri VIII e Ix della Repubblica, dove platone opera un profondo cambiamento dipingendo 
il tiranno come l’opposto del filosofo. per un originale approccio alla figura del tiranno in platone si 
veda Arruzza, 2018; Arruzza sostiene l’interessante tesi secondo cui le critiche di platone alla tirannide 
nascondono in realtà la sua critica alla democrazia.
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Hai già sbagliato dall’inizio il discorso, straniero, cercando un tyrannon qui. 
Non suddita di un uomo ma libera è la città. Il popolo è sovrano con l’alternanza 
annuale delle magistrature e non concede privilegio alla ricchezza, ma anche il 
povero gode di uguali diritti (ison) 22.
Quello che segue è un vero e proprio dibattito sulla migliore forma di gover-
no, nel quale Teseo elogia i modi e le istituzioni democratiche contrastandole 
continuamente con il modo di procedere del tiranno. Nelle Fenicie, invece, Euri-
pide sceglie di rinarrare lo scontro tra Eteocle e polinice al centro dei Sette contro 
Tebe di Eschilo, utilizzando le fattezze del tiranno per tratteggiare la figura di 
Eteocle. Questi rivela alla madre Giocasta che:
Arriverei dove sorgono il sole e gli astri e dove sprofondano sotto terra, se ne 
fossi capace, per possedere la più grande delle divinità, Tirannide 23.
Euripide ha qui colto un aspetto importante della figura del tiranno. La sua 
grandezza, il suo essere ‘eccessivo’ rispetto alla polis, la sua apparente capacità 
di fare tutto secondo il proprio capriccioso arbitrio sono caratteristiche che lo 
rendono attraente al cittadino qualunque, anche nella polis democratica. Questa 
fascinazione per la tirannide rappresenta il lato oscuro, e contrario, dell’ideolo-
gia democratica del v secolo a. C. e sarà naturalmente oggetto dell’esame critico 
di platone. da ultimo, la figura del tiranno ha un ruolo centrale attraverso il 
personaggio di Lico nell’Eracle; nome significativo e allusivo, dal momento che 
significa «lupo», il nemico per eccellenza del gregge dei cittadini e quindi nemico 
dell’umanità. Questi viene descritto come l’usurpatore che, approfittando della 
guerra civile a Tebe, si è impossessato del potere spalleggiato da molti ricchi che 
avevano sperperato i propri averi: il tiranno figlio della stasis. Empio, arrogante, 
«nemico degli dei» egli sarà destinato a una morte cruenta sulla scena, giusto 
destino di ogni tiranno 24.
4. Platone e l’infelicità del tiranno
Allorché platone mette mano al proprio capolavoro filosofico e politico, la 
Repubblica (attorno al 385 a. C.), la tradizione intellettuale e letteraria gli hanno 
già consegnato una figura del tiranno delineata a tutto tondo, riconoscibile e 
condivisa da tutti i cittadini ateniesi. Un «idolo di perversione», certo, il nemico 
pubblico della città democratica; dotato, tuttavia, di un fascino ambiguo proprio 
per la sua eccezionalità. Questa ambiguità si ritrova anche nella trattazione di 
platone, che da un lato condanna la tirannide senza remissione, impegnandosi 
a mostrare la mera apparenza dell’onnipotenza e felicità del tiranno; ma che, 
dall’altra, considera il tiranno un essere umano eccezionalmente dotato e pertan-
to capace di grandi imprese, come dare origine alla città filosofica, se corretta-
mente educato e consigliato. Il tiranno ha un ruolo importante nella Repubblica 
e fa capolino in molti luoghi, prima di occupare la scena nei libri VIII e Ix. È 
22 Euripide, Supplici, vv. 403-8.
23 Euripide, Fenicie, vv. 503-6.
24 Su questi aspetti si vedano gli interessanti saggi raccolti in morgan, 2003; inoltre Atack, 2014.
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alla sua figura che fa riferimento il sofista Trasimaco nel libro I per esemplificare 
la felicità dell’uomo ingiusto e la realtà del potere: se una persona commette dei 
piccoli reati deve pagarne il fio con carcere e multe e viene chiamato con ogni 
sorta di termini negativi (ladro, schiavista, assassino); mentre se uno commette 
ogni sorta di crimini contro gli uomini e contro gli dei, come fa il tiranno, viene 
invidiato dal popolo e chiamato ‘beato’: questo perché tutti biasimano l’ingiusti-
zia per paura di subirla, non perché non vorrebbero farla 25. Nel II libro è il fra-
tello di platone Glaucone a utilizzare il racconto dell’anello di Gige per mostrare 
che qualunque essere umano, se certo di non pagarne il fio, sceglierebbe l’ingiu-
stizia invece che la giustizia: questo anello aveva il potere di rendere invisibili e 
Gige lo sfrutta per uccidere il legittimo re, sposarne la moglie e farsi tiranno della 
Lidia; qualunque persona, potendolo, farebbe lo stesso perché si troverebbe a 
vivere «come un dio tra gli uomini». 26 Sarà compito di Socrate mostrare che si 
tratta solamente di apparenza, che la realtà della tirannide è assai diversa e il 
tiranno è l’uomo meno libero e più infelice di tutti: un vero e proprio tour de 
force teorico per smantellare un’idea evidentemente diffusa tra i cittadini. È solo 
nel Ix libro che questa realtà viene finalmente disvelata e, con grande enfasi, il 
tiranno viene proclamato 729 volte più infelice del filosofo 27. La tirannide, dal 
canto suo, costituisce il gradino più basso nella progressiva degenerazione della 
città perfetta: essa nasce dall’eccessiva libertà presente nella città democratica, 
dalla lotta tra la fazione popolare e quella dei ricchi spossessati che induce il 
popolo a cercarsi un «protettore» (prostates) che inevitabilmente si trasformerà 
in tiranno 28. per platone, dunque, la base politica del tiranno è costituita dal po-
polo: egli è un demagogo, il leader del popolo contro i ricchi 29; la città tirannica 
è continuamente in preda a guerre, sia tra fazioni all’interno sia verso nemici 
esterni, in modo che il popolo abbia sempre bisogno di un protettore e di un 
leader. Se nella tirannide ogni cittadino è schiavo del tiranno, nemmeno questi 
è, paradossalmente, libero: il tiranno è, infatti, schiavo dei propri desideri più 
bassi; inoltre, egli non può neppure godere delle cose permesse a un cittadino 
qualunque, come avere dei veri amici, potersi spostare senza guardie del corpo, 
assistere a spettacoli pubblici. Rinchiuso dentro al proprio palazzo per paura di 
congiure, difeso da mercenari, egli vive recluso come una donna, senza potersi 
fidare di nessuno. Con un suggestivo esperimento mentale, platone immagina 
cosa succederebbe se un proprietario di cinquanta schiavi e la sua famiglia si tro-
vassero di colpo su di un’isola senza persone libere che possano aiutarli: l’odio e 
il disprezzo che tutti gli schiavi hanno per loro li trasformerebbe in facili vittime. 
Analoga a questa è la condizione del tiranno, che ha paura degli uomini liberi ed 
è costretto a lusingare degli schiavi 30.
Fin qui potremmo pensare che platone abbia aggiunto solo qualche detta-
glio all’immagine del tiranno ormai consolidata ad Atene. L’inizio della scrittura 
25 platone, Repubblica, I, 344 b-c.
26 Ibidem, II, 359d-360d.
27 Ibidem, Ix, 587e.
28 Ibidem, VIII, 565 d (phuetai) e 566e, dove Socrate usa l’espressione polle ananke.
29 Si vedano le interessanti osservazioni in moliterno, 2016.
30 platone, Repubblica, Ix, 578e-579c.
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della Repubblica viene datato a dopo il ritorno di platone dal primo viaggio in 
Sicilia alla corte del tiranno dionisio il Vecchio, avvenuto nel 388 a. C. Egli avrà 
utilizzato le informazioni tratte da questa esperienza, per esempio il fatto che 
dionisio, abile generale, fosse riuscito a rovesciare la democrazia fomentando il 
popolo contro i ricchi. ma platone aggiunge una dimensione di complessità alla 
propria teoria delle forme di governo legando i regimi politici a configurazioni 
dell’anima. Egli descrive l’anima umana come divisa in tre parti, caratterizzate 
dall’amore per uno specifico oggetto: la sapienza; l’onore e la gloria; i possessi 
materiali e i relativi piaceri. Il regime migliore è quello in cui gli esseri umani 
(platone in maniera rivoluzionaria pensa alla possibilità di governanti donne) 
al potere hanno un assetto dell’anima nel quale la ragione è saldamente al co-
mando. ma anche il regime perfetto, essendo una costruzione umana, non potrà 
durare per sempre; con una progressiva decadenza che si scandisce anche come 
passaggio generazionale, si arriva alla democrazia, nella quale i cittadini seguono 
anarchicamente ogni sorta di desideri: essa apre le porte al regime peggiore di 
tutti, la tirannide, nel quale l’uomo al potere ha un’anima dominata dai deside-
ri peggiori, da Eros tiranno (Ix, 573 b). dal momento che è la configurazione 
dell’anima a determinare la qualità dell’essere umano, nella visione di platone 
una persona è innanzitutto ‘tiranno’ nell’anima; se poi le circostanze lo aiutano, 
egli prenderà il potere e diverrà tiranno effettivo 31. Se le circostanze non asse-
condano il suo ingresso nella dimensione pubblica, egli diventerà un piccolo de-
linquente ‘privato’, un rapinatore, uno svaligiatore di case, un sicofante, oppure 
emigrerà e diverrà un mercenario o la guardia del corpo di un tiranno effettivo 
(Ix, 575b).
d’altro canto, in tutte le sue opere politiche platone rivela una considerazio-
ne speciale per il tiranno: egli è certamente un uomo fuori dall’ordinario, carat-
terizzato da assoluta malvagità perché la sua superiore dotazione intellettuale è 
stata rovinata da una pessima educazione: il suo eros potente è stato diretto verso 
i desideri più bassi, invece che verso la ricerca della sapienza. L’immagine del 
tiranno che emerge dalla Repubblica è quindi quella di un filosofo manqué, sviato 
da cattive frequentazioni e cattivi consiglieri. 32 Ne discendono due importanti 
conseguenze. Innanzitutto, se solo fosse possibile rieducare l’anima del tiranno, 
questo consentirebbe di avere a disposizione in politica un essere umano fuori 
dall’ordinario; con una tecnica della riconversione dell’anima tirannica, parte di 
quella techne tes periagoghes (l’arte di rivolgere l’anima) di cui parla Socrate, si 
potrebbe indirizzare il suo eros potente verso la filosofia 33. Il risultato sarebbe 
straordinario, perché il tiranno divenuto filosofo potrebbe riformare il proprio 
regime e portare alla luce la città perfetta, senza passare per l’assemblea, votazio-
ni, fazioni politiche e così via. In secondo luogo, questo spiegherebbe la caparbia 
insistenza con cui platone fece visita ai tiranni di Siracusa, ben tre volte nono-
31 La sua sarà così una «tirannide riconosciuta», manifesta (omologoumene tyrannis): Repubblica 
VIII, 569b.
32 Ho cercato di argomentare più in dettaglio questa tesi in Giorgini, 2005.
33 In fondo anche il filosofo viene descritto come dominato dall’amore per la sapienza: Repubblica, 
V, 474c-475b; VI, 490b; VI, 491d-492a; VI, 495a-b. Sull’anima del tiranno si veda il bel lavoro di Waller 
Newell, 2000.
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stante i risultati fallimentari: la speranza di riuscire ad appassionare alla filosofia, 
in particolare nel caso di dionisio il Giovane, il tiranno valeva la pena di correre 
tanti rischi. platone era fermamente convinto che una rieducazione dell’anima 
tirannica attraverso la filosofia fosse possibile, soprattutto se ci si fosse trovati di 
fronte un tiranno giovane e con grandi capacità: questa sarebbe stata la maniera 
più rapida per instaurare il miglior regime 34.
da ultimo, questo spiegherebbe anche una strana osservazione di Aristote-
le, che era certamente un profondo conoscitore del pensiero del maestro. Nella 
sua serrata critica alla visione platonica nella Politica, Aristotele critica la teoria 
delle forme di governo della Repubblica osservando, tra l’altro, che Socrate non 
spiega se la tirannide «sarà soggetta a trasformazioni e, nel caso lo sia, per quale 
ragione e in quale forma di costituzione passi». E aggiunge: secondo Socrate la 
tirannide dovrebbe trasformarsi «nella forma prima e migliore di costituzione: in 
tal modo si avrebbe continuità e un ciclo perfetto» 35. Questa affermazione non 
trova riscontro testuale in nessun dialogo platonico per cui possiamo ipotizzare 
che si trattasse o di un insegnamento orale di platone o che Aristotele lo dedu-
cesse dalla sua lettura degli scritti platonici. dal momento che non abbiamo al-
cun elemento che suffraghi la prima ipotesi, che non dobbiamo tuttavia scartare, 
concentriamoci sulla seconda. Sappiamo che platone trasse dalla scuola medica 
ippocratica la convinzione che «ogni tipo di eccesso suole produrre, come effetto 
di reazione, un mutamento nel senso opposto» (Repubblica VIII, 564a): dal peg-
gior regime si passerà così al migliore? Nella Repubblica e nelle Leggi Aristotele 
poteva trovare argomenti a favore della ricerca di un tiranno giovane e saggio 
per riformare la tirannide e dare origine a un governo filosofico; mirando alto e 
sapendo che il risultato, nelle cose umane, è sempre inferiore alle aspettative. Un 
misto di idealismo e realismo che caratterizza peraltro tutto il pensiero platonico.
platone consegna in eredità al pensiero politico un’immagine del tiranno che 
avrà valenza icastica sotto due aspetti completamente diversi. La sua introspezio-
ne nella psiche del tiranno rimane insuperata ed è alla base di innumerevoli studi 
successivi, da Aristotele a Freud e Hannah Arendt. d’altro canto, la sua fiducia 
nella possibilità del filosofo di rieducare e guidare il tiranno hanno portato molti 
uomini di pensiero a sognare un’unione di sapere e potere politico, da Aristotele, 
passando per il Kant della Pace perpetua e il Comte della «politica positiva», fino 
a Carl Schmitt.
5. Idolo di perversione: il tiranno nella storia del pensiero politico
Il pensiero politico greco lascia in eredità al pensiero successivo una figura 
del tiranno delineata a tutto tondo, nelle sue caratteristiche politiche, morali, 
psicologiche: non solo una forma di governo, anzi l’opposto di una forma di 
governo, il dominio di chi occupa lo spazio politico e lo trasforma in un posses-
so personale. per questi motivi il tiranno è stato sempre considerato diverso da 
34 platone, Repubblica, VI, 502a-c; Leggi IV, 706c; 711b-712a; Settima Lettera.
35 Aristotele, Politica, V 12, 1316a25-36.
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altri tipi di governanti monocratici, quali il despota e il dittatore. Non solo per 
la diversità dei loro contesti politici e culturali: il despota, che etimologicamente 
è il signore della casa e il proprietario degli schiavi, rimanda all’esperienza asia-
tica in generale e alla persia in particolare, per i Greci era una forma di governo 
aliena; il dittatore era una magistratura della Repubblica Romana, con poteri 
straordinari ma inserito nell’assetto giuridico della Repubblica. La tirannide vie-
ne concettualizzata come qualcosa di straordinario e mostruoso, una non-forma 
di governo e al tempo stesso qualcosa di più che una forma di governo. potrem-
mo paradossalmente dire che sarebbe più corretto parlare del tiranno che della 
tirannide, perché è l’uomo, ritratto a tutto tondo, che viene preso in considera-
zione dagli autori più del regime 36. La vera peculiarità della tirannide consiste 
nel suo essere qualcosa di più che un regime politico: essa è l’emblema del male 
in politica.
In quanto icona negativa e polemica, il tiranno ha mostrato una grande 
flessibilità ad adattarsi ai contesti politici più diversi, pur mantenendo una 
propria chiara fisionomia 37. Sebbene la storia del pensiero politico fornisca 
numerosi esempi in ogni epoca, intendo proporne qui solamente due: machia-
velli e Tocqueville. Il motivo della mia scelta è semplice: machiavelli viene, 
giustamente, considerato l’originatore del pensiero politico moderno; la sua 
visione della tirannide è però assolutamente in linea con i classici e la novità 
del suo pensiero emerge solo da un esame attento delle sue opere. Tocque-
ville, d’altro canto, è stato capace di individuare il nuovo tipo di tirannide 
che può emergere nelle società democratiche e che quindi dobbiamo ancora 
temere oggi.
La storia della recezione del pensiero politico di machiavelli è stata fin dall’i-
nizio assolutamente duplice: quando l’editore Giunta di Firenze diede alle stam-
pe Il Principe nel 1532, vi premise un’epistola dedicatoria nella quale avvertiva 
il lettore che machiavelli era come un medico, che descriveva i veleni oltre alle 
medicine, in modo che le persone potessero conoscerli ed evitarli. Era questo 
l’esordio dell’interpretazione ‘repubblicana’ del segretario fiorentino che avreb-
be proceduto fino ai nostri giorni parallela a quella assai più diffusa, iniziata 
dal cardinale Reginald pole, secondo cui machiavelli era un maestro del male 
e le sue opere erano state scritte con la mano del demonio 38. In un autore così 
spesso accusato di aver insegnato ai tiranni come mantenere il proprio potere ci 
potremmo aspettare che la figura del tiranno abbia un ruolo cospicuo. Invece, la 
prima cosa che si nota investigando questo tema in machiavelli è proprio l’elu-
sività di questa figura: nel Principe nessun governante viene chiamato ‘tiranno’, 
anche coloro che nei Discorsi vengono così definiti. Un’interessante caratteristica 
che non ha mancato di suscitare l’interesse di Leo Strauss, che attribuiva questa 
mancanza al fatto che non è consigliabile (né elegante) pronunciare quel termi-
36 platone, per esempio, non parla mai di città tirannica per la città governata da un tiranno, diver-
samente da quello che fa per tutte le altre forme di governo.
37 Esistono diversi, buoni, studi sulla tirannide in generale, sebbene nessuno assuma specifica-
mente l’ottica della contrapposizione tra il tiranno e la città democratica da me qui proposta: si vedano 
Boesche, 1996; Turchetti, 2001; Newell, 2013.
38 Sull’iniziale ricezione di machiavelli si veda Anglo, 2005.
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ne vicino alle orecchie di un vero tiranno 39. Eppure machiavelli ha ben chiara 
la distinzione tra principe e tiranno; essa emerge, tuttavia, solo da un accurato 
esame delle sue opere e rivela una grande affinità con il pensiero politico classico: 
il tiranno è il governante che distrugge il «vivere libero» delle repubbliche e che 
mira solo al proprio interesse personale. diversamente dai classici, però, machia-
velli è assai poco interessato ai tratti morali del tiranno: l’elemento dirimente per 
lui è l’amore per la città e per il bene comune o, al contrario, il perseguimento 
dell’interesse privato.
machiavelli ritiene, innanzitutto, che i principati possano essere ricondotti a 
due grandi tipologie: «o per uno principe, e tutti li altri servi», dove vi sia un de-
spota che nomina a suo piacimento i ministri che lo assistono nel governare, come 
nel caso dell’impero Ottomano («el Turco»: si tratta della classica categoria del 
«dispotismo orientale»); «o per uno principe e per baroni», come nel caso della 
monarchia francese, dove la classe aristocratica costituisce un contrappeso al po-
tere regio (Principe 4). machiavelli mostra poco interesse per la forma dispotica 
di governo, che per lui rimanda a un’esperienza orientale, aliena, e si concentra su 
esempi greci, romani o dell’Europa moderna 40. Egli eredita dal pensiero classico 
e medievale l’idea che il crogiuolo della tirannide, le circostanze che favoriscono 
il suo instaurarsi, sia la situazione di guerra civile, stasis; a questa idea egli apporta 
però un’importante modifica, conscio di quanto questa sia innovativa: egli ritiene 
che in ogni compagine politica vi siano due fazioni, che con metafora naturalistica 
chiama «due umori»: i Nobili e il popolo, i ricchi e i poveri, che hanno inevita-
bilmente obiettivi e aspirazioni diversi; i nobili vogliono comandare e il popolo 
vuole essere libero di perseguire i propri interessi senza essere dominato. Questa 
situazione crea inevitabilmente dissensi e contrasti ma questi non sono nocivi 
per le città e gli Stati se sono ‘incanalati’ da buone leggi che impediscono che 
sfocino in una guerra civile; anzi, contribuiscono all’ingrandimento e alla libertà 
dello Stato. 41 machiavelli rende quindi più complessa l’idea classica che la stasis 
genera il tiranno; la lotta tra fazioni è in realtà positiva e diventa esiziale solamente 
allorché le leggi non riescono a fornire uno sbocco istituzionale o quando i citta-
dini non le rispettano perché accecati dall’interesse privato. Un ottimo esempio è 
costituito dal tentativo dei decemviri di prorogare il proprio potere e rovesciare 
così la Repubblica Romana. Commentando su questo fatto in Discorsi I, 40, ma-
chiavelli osserva come la tirannide si instauri in una repubblica allorché vi sia la 
prevalenza degli interessi di una parte, del popolo che ricerca un’assoluta libertà 
o invece dei nobili che vorrebbero assoggettare il popolo:
Notasi adunque per questo testo, in esser nato in Roma questo inconveniente 
di creare questa tirannide, per quelle medesime cagioni che nascono la maggior 
parte delle tirannidi nelle città, e questo è da troppo desiderio del popolo di esser 
libero, e da troppo desiderio de’ nobili di comandare. E quando non e’ convengo-
no a fare una legge in favore della libertà, ma gettasi qualcuna delle parti a favorire 
uno, allora è che subito la tirannide surge.
39 Strauss, 1970. In generale mi permetto di rimandare a Giorgini, 2008.
40 Si veda il giudizio in Discorsi, II, 2 dove machiavelli parla dei principi orientali, barbari, distrut-
tori di paesi e dissipatori di tutte le civiltà degli uomini.
41 Discorsi, I, 4-5.
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Questo è per machiavelli l’aspetto dirimente, il fattore che permette di di-
stinguere il principe dal tiranno: la ricerca del bene comune. Questa idea non 
potrebbe essere espressa più chiaramente che in questo passo dei Discorsi:
E se la sorte facesse che vi surgesse un tiranno virtuoso, il quale per animo e 
per virtù d’animo ampliasse il dominio suo, non ne risulterebbe alcuna utilità a 
quella repubblica, ma a lui proprio: perché e’ non può onorare nessuno di quelli 
cittadini che siano valenti e buoni, che egli tiranneggia, non volendo aver sospetto 
di loro. [...] Talché dei suoi acquisti solo egli ne profitta, e non la sua patria 42.
Comprendiamo così perché machiavelli chiama ‘principe’ Oliverotto da Fer-
mo, che aveva ucciso lo zio che lo aveva allevato per usurpare il suo potere, 
mentre definisce ‘tiranno’ Giulio Cesare: essere ‘tiranno’ è una colpa politica, 
non morale o giuridica. Cesare pose fine alla libertà della Repubblica Romana e 
pertanto per machiavelli fu un tiranno 43. Analogamente, Giovampagolo Baglioni 
di perugia non viene chiamato ‘tiranno’ perché aveva ucciso cugini e nipoti per 
governare la città e aveva un rapporto incestuoso con la sorella; bensì perché 
avendo l’opportunità di uccidere papa Giulio II e dimostrare «quanto sia da 
stimare poco chi vive e regna come loro», per viltà non lo fece: egli fu incapace 
di essere «onorevolmente cattivo» e di fare qualcosa di grande 44.
Tuttavia, la figura paradigmatica per comprendere la visione della tirannide 
di machiavelli, e l’innovatività della sua trattazione, è costituita dal tiranno di 
Siracusa Agatocle, esempio di persona che ascese al principato per mezzo di scel-
leratezze. machiavelli elogia a più riprese la sua virtù politica e militare e usa per 
lui gli appellativi ‘principe’ e ‘re’, mai tiranno: questo perché Agatocle aveva di 
mira nelle sue azioni il bene comune dei cittadini di Siracusa; egli governò «san-
za alcuna controversia civile», ossia pacificando il conflitto tra fazioni. Tuttavia, 
nefandezze come quelle da lui commesse possono procurare il potere ma non 
la gloria, che è il fine cui deve aspirare il principe. La complessità del giudizio 
di machiavelli sulla tirannide emerge anche da un altro elemento. L’inumanità 
di Agatocle induce infatti machiavelli a tracciare la famigerata distinzione tra 
crudeltà bene o male usate, dove le prime sono quelle commesse, se costretti, in 
nome del fine supremo per l’uomo politico —la conservazione dello Stato— e 
quindi alla fine si convertono nell’utilità dei sudditi; le seconde sono quelle fini 
a se stesse che dipendono dall’innata malvagità del governante. Emerge qui con 
chiarezza come machiavelli abbia un’acuta consapevolezza che il male rimane 
tale («se del male è licito dire bene», egli commenta) anche quando il principe è 
necessitato a farvi ricorso (Principe, 8) 45. Si comprende, allora, come machiavelli 
giochi volutamente sul doppio significato del termine ‘virtù’ in questo capitolo: 
egli commenta, infatti, che «non si può ancora chiamare virtù ammazzare li sua 
cittadini, tradire li amici, essere sanza fede, sanza pietà, sanza relligione»; que-
ste azioni sono evidentemente contrarie alla virtù etica e machiavelli non è il 
propugnatore di una nuova teoria morale. Agatocle possiede però virtù politica 
42 N. machiavelli, Discorsi, II, 2. L’intero capitolo illustra come la tirannide sia l’opposto del «vi-
vere libero» e del bene comune.
43 Discorsi, I, 10.
44 Ibidem, 27.
45 Principe, 8. Si vedano le belle osservazioni di mcCormick, 2015a e 2015b.
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perché è stato in grado di eliminare gli aristocratici che davano origine a lotte tra 
fazioni a Siracusa ed ha pertanto beneficato l’intera città. Assente dalla riflessio-
ne machiavelliana è invece la questione della legittimità del governo, che viene 
semplicemente identificata nella sua effettività storica. Viene in questa maniera 
obliterata tutta la tradizione giuridica medievale che distingue tra tirannia ex 
defectu tituli e tirannia ab exercitio, tra assenza di un titolo legittimo, e dunque 
usurpazione del potere, e modalità violenta dell’esercizio del potere 46.
In conclusione, machiavelli recepisce l’elemento fondamentale della tiranni-
de codificato dai classici: la tirannide è la negazione della libertà e del governo 
della legge, è l’opposto del «vivere civile e libero». 47 La sua innovazione consiste 
nel non ritenere la crudeltà e la violenza determinanti per considerare tiranno 
un governante. L’esperienza delle guerre civili a Firenze e delle guerre in Italia lo 
avevano persuaso che senza Stato non sia possibile avere una vita etica o anche 
solo normale, non sia possibile la vita tout court. Egli ne concluse che, dal mo-
mento che la priorità del governante è salvare lo Stato, egli si troverà talvolta in 
circostanze che lo costringeranno a compiere azioni malvage, immorali ed empie. 
In quelle circostanze, dovere verso la patria, valori morali e fede religiosa sono 
inevitabilmente in contrasto e in questo risiede il lato drammatico, tragico della 
politica.
Il significato evocativo del termine ‘tirannide’ è ancora evidente e spie-
ga la scelta di Alexis de Tocqueville di usarlo per individuare il nuovo peri-
colo che egli vede all’orizzonte per le società democratiche. Nella Démocratie 
en Amérique (1835-1840) Tocqueville, scrivendo in un’Europa appena uscita 
dalle guerre tra le grandi monarchie nazionali e ancora ben lungi dall’essere 
democratica, non solo prevede che la democrazia sarà il regime più diffuso ma 
scorge anche un possibile pericolo per le società democratiche: queste devo-
no paventare che tiranna divenga la maggioranza più che un singolo individuo. 
La tendenza, osservata negli Stati Uniti, dei regimi democratici di concentrare 
tutta l’attività governativa nel solo potere che emana direttamente dal popolo, 
il legislativo, in assenza di freni e contrappesi, determina un’onnipotenza della 
maggioranza che si estrinseca innanzitutto sul potere legislativo, il quale risulta 
schiavo delle passioni volubili e momentanee del popolo, e quindi si riversa 
sull’esecutivo. Sono questi i pericoli del «dogma della sovranità popolare», che 
tende a «concentrare tutta l’autorità governativa nelle mani del solo potere che 
emana direttamente dal popolo» 48. Tale potere si estende poi sul piano sociale e 
arriva a imprigionare anche il pensiero: è questa la nuova tirannide che devono 
temere i popoli democratici, la «tirannide della maggioranza», la quale produce 
un conformismo di massa cui non servono catene e carnefici perché «trascura il 
46 Si veda per tutti il Tractatus de tyranno di Bartolo da Sassoferrato, scritto tra il 1355 e il 1357. 
Bartolo rifiuta l’idea platonica che il tiranno sia tale anche nell’anima, ripresa da Gregorio magno nei 
suoi Moralia super Job xII, 38, che aveva parlato dell’esistenza di una tirannia nella coscienza umana, 
che si esprimeva come desiderio di oppressione; Bartolo afferma recisamente che vi può essere tiranni-
de solamente dove si esercita una giurisdizione perché al giudice e al giurista non interessano i pensieri 
ma gli atti. Su Bartolo si veda l’ottimo Quaglioni, 1983.
47 N. machiavelli, Discorsi, I, 9. Cfr. Discorsi, III, 3 e III, 7.
48 Tocqueville, I, 1, cap. 5.
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corpo e punta diritto all’anima», un conformismo alimentato da un insaziabile 
amore per l’eguaglianza che prevarica financo l’attaccamento all’idea di libertà. 
A questo nuovo genere di tirannide, che minaccia la libertà sul piano sociale, fa 
pendant un regime politico, bollato spregiativamente come «dispotismo pater-
no» che, togliendo all’individuo ogni desiderio di partecipare agli affari pubbli-
ci, lo rinchiude egoisticamente nella ristretta cerchia formata da amici e parenti, 
relegandolo in una dimensione privata dove la sopita passione politica è sostitu-
ita dalla «caccia ai piaceri consentiti», dal «materialismo onesto» 49. Tocqueville 
ha colto qui un elemento importante della democrazia: essa non è solamente un 
insieme di istituzioni, ma anche un sistema di valori fondato sull’eguaglianza e 
sulla libertà. pertanto, la democrazia tende a creare cittadini privi di originalità 
e carenti di idealità, che si rifugiano nel privato, nel circolo dei piccoli interessi 
domestici. E così:
Quando penso alle piccole passioni dei nostri contemporanei, alla fiacchezza 
dei loro costumi, all’estensione della loro istruzione, alla purezza della loro re-
ligione, alla dolcezza della loro etica, alle loro abitudini laboriose e ordinate, al 
contegno che conservano quasi tutti tra i vizi come nella virtù, mi convinco che 
essi troveranno nei loro capi dei tutori e non dei tiranni 50.
Rovesciando un luogo comune vecchio di secoli e guardando al futuro, Toc-
queville preconizza così che la tirannide possa coesistere con istituzioni demo-
cratiche in una forma di governo in cui la libertà è insensibilmente e volontaria-
mente limitata dai cittadini stessi. Chiusi nel loro «individualismo», trascurando 
la dimensione pubblica, i cittadini dei regimi democratici sono proni a lasciare 
occupare la sfera pubblica da un «potere immenso e provvidenziale», che agisce 
in maniera suadente; un dispotismo (la scelta non è casuale: è il potere del padre 
sui figli e del padrone sugli schiavi) «paterno», che diversamente dal buon padre 
vuole mantenere i cittadini nello stato infantile 51. Tocqueville ha colto perfet-
tamente come questo nuovo genere di dispotismo abbia in comune con quello 
antico un elemento fondamentale: la spoliticizzazione della vita del cittadino, la 
sua relegazione nella dimensione privata.
6. Quale specie di tiranno dobbiamo temere oggi?
Nel vocabolario politico contemporaneo la tirannide, in quanto regime, ha 
conservato solo alcune delle sue caratteristiche specifiche: il termine viene usato 
in maniera alquanto intercambiabile con dittatura, despotismo, totalitarismo. È 
poi molto di moda sostenere che il ‘populismo’ (qualunque cosa questa espres-
sione voglia significare) 52 conduce inevitabilmente alla tirannide —un’idea ari-
stocratica e di chiara ascendenza platonica—. Il tiranno, invece, ha mantenuto 
meglio i propri connotati e infatti usiamo questo termine per caratterizzare go-
49 Tocqueville, II, 2, cap. 11.
50 Ibidem, 4, cap. 6.
51 Ibidem, 4, cap. 7.
52 per un primo orientamento si veda mueller, 2017. mueller è dell’avviso che il populismo con-
duca inevitabilmente a un governo autoritario.
TIRANNIE ANTICHE E mOdERNE 91
vernanti non solo duri e monocratici (come i dittatori) ma anche per sottolineare 
la loro violenza e bassezza morale.
L’esperienza del Novecento ha aggiunto nuovi elementi alla nostra conoscen-
za della tirannide, caso mai avessimo avuto bisogno di imparare nuove cose su 
di essa. I regimi totalitari, come ha mostrato quasi settant’anni fa Hannah Aren-
dt, 53 hanno utilizzato i nuovi mezzi tecnici a loro disposizione, e in particolare i 
mass-media, per cercare non solo di reprimere il dissenso ma anche di «fabbri-
care il consenso» (l’espressione è di Walter Lippmann) 54 attorno a un’ideologia 
dominante. Essi hanno dimostrato ciò che platone aveva già perfettamente com-
preso: esiste un rapporto stretto tra anima e forma di governo, perché il regime 
politico plasma l’anima dei cittadini. I regimi totalitari del Novecento miravano 
a creare un nuovo tipo di essere umano, l’homo fascisticus se si vuole, lavorando 
sull’anima delle persone attraverso un martellante lavoro di propaganda; essi 
hanno avuto l’effetto aggiuntivo di avere cittadini obbedienti ma raramente ca-
paci di originalità.
penso che i cittadini e i governanti degli Stati europei contemporanei abbiano 
compreso la lezione dei totalitarismi del Novecento ed esperienze di governi di 
quel tipo siano oggi, fortunatamente, irripetibili. Questo non significa tuttavia 
che la tirannide sia scomparsa dall’orizzonte politico. Limitando la mia osserva-
zione all’Europa e agli Stati Uniti, perché l’esperienza degli Stati del Sud Ame-
rica e dell’Asia è diversa e risponde a categorie politiche differenti, ritengo che 
oggi siano due gli aspetti preoccupanti, e potenzialmente forieri di una nuova 
tirannide, dalle forme ancora una volta differenti da quelle precedenti ma con 
la caratteristica fondamentale in comune con esse: la spoliticizzazione della vita 
del cittadino.
mi sembra, innanzitutto, che la globalizzazione economica abbia prodotto 
due risultati divergenti: da un lato essa ha innegabilmente fatto uscire dalla 
povertà milioni di persone nei paesi emergenti, sottratte a un destino di mise-
ria; dall’altro, essa ha creato un’oligarchia mondiale di persone così ricche da 
poter sfuggire o fare concorrenza alla sovranità degli Stati. per «spezzare le reni 
alla Grecia» non è più necessario mandare gli Stukas e il generale Cavallero; 
è sufficiente avere un computer e centinaia di milioni di euro per affossarne il 
debito e costringerla ad accettare condizioni che includono una forte riduzione 
della propria sovranità. Quando le decisioni importanti vengono prese altrove, 
a Bruxelles e non ad Atene, le elezioni, il parlamento, la sovranità popolare 
sono soltanto una facciata perché le scelte dei cittadini divengono irrilevanti. 
Questa nuova oligarchia mondiale ha un progetto politico ed esso è evidente-
mente in contrasto con gli interessi del ‘popolo’ (in realtà della maggioranza 
delle  persone).
In secondo luogo, dopo la caduta del muro di Berlino e il crollo del comu-
nismo si era aperta un’era nella quale sembrava che democrazia e liberalismo si 
sarebbero progressivamente ma inarrestabilmente diffusi in tutti i paesi. L’evento 
53 Si veda il classico Arendt, 2017.
54 Si veda Lippmann, 1995.
92 GIOVANNI GIORGINI
dell’11 settembre 2001 e tutto ciò che è seguito hanno invece mostrato che ugua-
glianza e libertà non sono ideali universali o incontrastati. Vi sono persone che 
non sanno cosa farsene di tutta la libertà che le odierne società liberali offrono e 
preferiscono il conforto dell’ordine tradizionale e delle ingiunzioni dell’autorità 
religiosa. Sono questi i due nuovi, diversi, tipi di potenziale tirannide: quello soft 
(uso di proposito la lingua della globalizzazione), che esautora e lascia vivere i 
cittadini nel privato della dimensione economica; e quello duro, che impone loro 
dogmi e comportamenti. Nella loro assoluta diversità, essi hanno in comune il 
voler fare uscire i cittadini dalla dimensione politica, offrendo loro in cambio la 
prosperità economica o la salvezza dell’anima.
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